Wednesday, January 11, 2017

味道




公元2016年的最后一天,以小红点的市井小食为终结。纯属巧合,却是个意外的美好完结。没有绚烂的元旦烟火、随即而逝的光辉。只有小贩中心的味道,朴实无华,却又很踏实。

地点是旧机场路的小贩中心。百余个摊位,知名度也有高低之分。不管排名,只寻找自己认同的味道。偌大的小贩中心挤满了小贩。是这些人让食物留下了印记。也是这些人,常常让我看得很开心。

有一家烤鸡翅,是机缘巧合发现的。是因为跟着某个端着一盘烤鸡回去改换打包的食客而发现的。只见老板二话不说,很有礼地帮食客打包起来,也没另外收费。站在碳炉旁,整张脸都被热气熏红了,老板却还是能笑脸盈盈地招呼。应该是这个缘故,让脚步这回不由自主地走回去。

偏离本地风味,突然想吃小笼包。找到了一家,却是拉长着嘴脸的胖女人站岗。脚步竟不由自主地往后挪。不信任自己的感觉,所以自我催眠一番后便走上前点了10个小笼包。胖女人没作声。接过钱、找还钱,还是金口不开。问了一句,她也没好气地答话。制作小笼包的师傅拿起面团开始捏皱褶。原本精巧的皱褶,竟变成了那女人的黑脸。那两盒小笼包还没蒸好,味道就已经坏掉了。

第一次光顾的rojak摊是要挂号的。轮到号码才能上前跟老板点餐。老板架着眼镜,活像个书生,谦和地与食客接洽。那天,因为rojak已经售罄了,所以得找另一家。发现了这家“三代同摊”。三代人,各负责一个岗位。一人接订单,其他三人各负责准备一项食物。分工合作,就是这样子的。小小的摊位空间里挤了四个人,没见谁拉长了脸。接订单的阿姨脸上没笑容,语气是和善的,还频频问一名食客家里有没有air fryer。似乎是风马牛不相及的事。原来是担心他路途遥远,烤鱿鱼打包回去后就不好吃了。其他食客听了都忍俊不禁。负责包薄饼的小妹递上食物时还因为让食客久等而充满歉意。啊,把食客当人看待了。

这摊的薄饼和rojak水平其实一般,却让我记下了他们的味道。是的,跟食物似乎完全无关。但我餐前餐后都吃得很开心,却也是真实的。吃,到了这个时候,已经不是为果腹而已。

说过了,我无法为吃而卑躬屈膝。因为吃,真的真的,对我来说,不只是味蕾的事而已。心顺了,才能是完整的味道。


Sunday, November 06, 2016

Two poems on our MRT



The longest distance

An 18-hour flight from our Little Red Dot to Europe
And a 8-min morning peak hour MRT ride from Sembawang to Yishun
From one continent to another; from one station to the next
Conflating a 12 000 km journey into a 3 km stretch

Irregular air turbulence expected but a faulty rail track justified.
The train crawled past the vast plains of Sembawang Bus Terminal and Senoko Industrial Estate 
And navigated treacherous terrains at North Point Shopping Mall
In both smugness and defiance
 
Patience is required
It was broadcasted
Qualified engineers are needed
That was not broadcasted

The views of the Black Sea and Caspian Sea revealed before my eyes
Before the doors opened to the platform of Yishun station

My knees gave way and I fell to the floor in tears of relief

Never has Europe been this near to me

 * * * *




到站


我带着2004年岛国地铁的记忆
抱怨穿越了一个世纪半的伦敦地下铁

记忆沾沾自喜
让管子般大的Tube甘拜下风
只是,地下铁依然故我
缓缓地爬向伦敦市的270个月台

市区线2015年底投入服务
深蓝的Piccadilly Line已爬过了50个站
南北线东西线周日缩短运作时间时
雾都的地下铁开始了周末通宵运行

记忆被岛国地铁的速度拖累
滞留在2004那一年
建了50年的国或许让地铁太沉重

以致列车门一开
只能对着老态龙钟的伦敦地下铁
望尘莫及